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Bugün Ankara Bilkent Üniversite­
s i’nde Uluslararası Yaşar Kemal Sem­
pozyumu başlıyor. Çok geniş kapsam­
lı ve herkese açık bu akademik et­
kinlik, pazar günü Yaşar Kemal’e 
onursal doktora verilmesiyle sona 
erecek. Bu, Bilkent’in bir edebiyat­
çıya verdiği ilk onursal doktora olacak. 
Üç gün boyunca Yaşar Kemal’in sa­
natı ve yapıtları tüm ayrıntılarıyla irde­
lenirken, ben sîzleri, Yaşar Kemal’in, Ya­
şar Kemal olmadan önceki günlerine gö­
türmek istedim.
Günün birinde, Adana’nın Osmaniye il­
çesine bağlı Hemite köyünün cami­
sinde tam namaz vakti silah­
lar patladı. Dua etmekte 
olan Sadık Yaşar vurul-
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i  Yaşar’ın 5 
laki oğlu Ke­
ld ik  cinaye- 
>rdü... Büyük 
şok... O an 
i tutuldu. Ke- 
elemeyebaş- 
adı. Ama bu­
rası Çukuro­
va. Bir çocu­
ğun, hele Ke­
mal Sadık gi- 
bi türküye 
meraklı bir 
çocuğun 
ilelebet ke­
keme kal­
m ası söz 
I konusu de- 
! ğüdi.
Türkü­
leri öğrene 
söyleye 
açacaktı di­
lini. Kemal 
Sadık bü­
yüyecek ve 
ü »  o dille - 
keke­
li melik, 
tutuk­
luk bir*
yana,- gürül gürül çağlayan, duru, aydın­
lık akan bir dille destanlar yaratacak, des­
tanlarıyla dünyayı fethedecekti...
Günün birinde, Hemite köyünde kurban 
kesiliyordu. Her nasıl olduysa, kurbanı ke­
senin elinden fırlayıverdi koca bıçak. Bu­
la bula, gitti, dört beş yaşındaki Kemal Sa- 
dık’ın gözüne saplanıverdi. Millet koşuş­
tu, çocuğun başına üşüştü. Bir şey olma­
dı, dediler... Şimdi geçer, dediler...
Yıllar sonra anlaşıldı ki, Kemal Sadık’ ın 
sol gözü görmüyor. Ve artık çok geçtir, o 
göz tedavi edilemez...
Kemal Sadık büyüyecek; çevresine, yö­
resine, doğaya, insana öyle bir bakacaktı ki, 
iki gözü görenlerin de görmediklerini gö­
recekti... Üstelik, bizlere de gösterecekti...
Günün birinde Kemal Sadık okula baş­
ladı. Önce Kadirli îlkokulu’na, sonra Ada- 
na’da ortaokula... Ve günün birinde son sı- 
nıftan ayrıldı.
İlkokul yıllarından başlayarak, Çukuro­
va’da pamuk tarlalarında ırgatlık, su bek­
çiliği, ırgat kâtipliği, çiftlik kâtipliği, hade­
melik, amelebaşılık, arzuhalcilik gibi sa­
yısız işte çalışarak “ Yaşam Üniversite- 
si” nden mezun oldu.
Çocuktu, her yaz, sekiz yıl boyunca su 
bekçiliği yaptı. Pirinç tarlalarının ortasın­
da 74 kilometre boyunca Savrun Göze’si- 
ni bekledi. Kilometrelerce yürür dururken,
otlarla, kır çiçekleriyle, sularla, dağlarla, kuş­
larla, anlarla arkadaşlık etti. Doğayı, en 
küçük aynntısma dek tamdı... Suyu, köy­
lüler çalmasın diye, ona bekletiyorlardı. 
Oysa o, köylülere suyun nasıl çalınacağı­
nı öğretti. Taa o günlerden, kendi deyişiy­
le “taktı kafayı doğaya” ...
Kemal Sadık, ilkgençlik yıllarında oku­
du, ha bire okudu. 17 ’sinde “Dyada”yı oku­
yordu örneğin... Pamuk tarlalarında ırgat­
lık, su bekçiliği yapan bir çocuk nasıl olur 
da “çok okur” , okuma olanağı bulabilir?
Haklısınız, bu soruyu ben de sormuştum.
Ve yanıtı, kahkahası bol bir gürlemeyle 
gelmişti: “Adana’da Ramazanoğhı Kütüp­
hanesinde hademelik yaparsa o çocuk, bal 
gibi okur!”
Kütüphanede, hademelik yapmakla kal­
mıyor, orada yatıp kalkıyordu. Kütüphane­
de bir müdür vardı, bir de o. Müdür pek uğ­
ramazdı. Kütüphaneyi sabah dokuzda açan, 
akşam beşte kapatan, hademelik de yapan 
çocuktur.
Kütüphanedeki yirmi bin cilt, onun de­
yişiyle “deliçocuğa” kalmıştı! O “deliço­
cuk” , Ramazanoğlu Kütüphanesinde yal­
nız Homer’i değil, Çehov’u, Dostoyevs- 
ki’yi, Stendahl’i, Orhan Kemal’i, SaitFa- 
ik’i ve daha nicelerini keşfedecekti... Fa- 
ulkner, daha sonra... Onu keşfetmesi için 
günün birinde yaşamına Tîlda’nın girme-
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Mithat Çoruh Konferans Salonu’nda 
bugün saat 10.00’da Ümit Berkman, 
Talat Halman ve Yaşar Kemal’in 
konuşmalarıyla başlayacak. Süha 
Oğuzertem de “Geçmişten Geleceğe 
Yaşar Kemal” başlıklı bir açılış 
bildirisi sunacak. 2 gün sürecek 
sempozyuma konuşmacı olarak Enis 
Batur, Ilhan Başgöz, Konur Ertop, 
Mustafa Şerif Onaran, Cahit Akın,
Günii Ayaydın, Jean-Pierre Deleage, 
Nedim Gürsel, Belma Ötüş-Baskett, 
Onur Bilge Kula, Mustafa Durak, 
Alpay Kabacak, Özdemir İnce ve 
Adnan Binyazar da katılacak. 
Sempozyumda Yaşar Kem al’in 
yapıtları ile dil ve anlatım özellikleri 
konusunda bildiriler sunulacak. Ayrıca 
Yaşar Kem al’ in kendisi ile Ayten 
Gökçer, Cüneyt Gökçer, Olcay Poyraz, 
Hidayet Daş ve Rüştü Asyalı yazarın 
yapıtlarını okuyacaklar. 18 Mayıs 
Cumartesi günü de Yaşar Kem al’e 
fahri doktora unvanı verilecek.
si gerekiyor. Tilda, ona Faulkner’in kitap­
larını sözlü olarak çevirecekti, 1952’de...Til- 
da, yazarın kansı, arkadaşı, yoldaşı... Ve ba­
na, sık sık “ Her büyük yazarın yanında 
mutlak bir Tilda olmalı” dedirten eşsiz bir 
insan...
Günün birinde Çukurova ve çevresinde 
Kemal Sadık’a, “ÂşıkKemal” denmeye baş­
landı.
9 ,10 yaşlarından başlayarak halk şairiy­
di. O zamanlar köy köy dolaşan destan an­
latıcıları vardı. Aynı destanı herkes başka 
başka anlatırdı.
Bu bir deri bir kemik çocuk, Köroğlu an­
latmakla ünlenmişti. Ayağına kara şalvar 
giyer, eline bastonunu alır, beli bükük do­
laşır, anlatırdı. (“Öyle dik durursan, inan­
dırıcı olmaz!” ) Destanı anlattıktan sonra, 
cebinden san defterini çıkarır, “Ağıt top­
luyorum” derdi. Ve analar, bacılar başına 
üşüşür, ona ağıt yazdırırlardı.
Yıllar boyu sürdürdü bu işi, topladığı 
ağıdan, türküleri her Adana’ya gidişte, 
Arif ve Abidin Dino’nun önüne bırakıve- 
rirdi. Abidin Dino’nun deyişiyle, “Çuku­
rova'nın ağıtlarından sorumluydu bu çocuk- 
Her getirdiği söz yumağı akıllara durgun­
luktu. Dehşetli acı, dehşetli güzel..”
Günün birinde sazı bıraktı, kendi şiirle­
rini yazmaya başladı. Adana Halkevi’nin çı­
kardığı dergilerde yayımlanıyordu şiirleri... 
Arif Dino, aklım çelip, daha doğrusu yüre­
ğinin sesini dinlemesini öğütleyip düzyazı­
ya yöneltecekti onu. Öykülere, romana.
Halk |airi, destan anlatıcısı, ağıt topla­
yıcısı “ÂşıkKemal” , köy köy, kahve kah­
ve, kasaba kasaba, dağ ova dolaşır, destan 
anlatır, ağıt toplarken bir yandan da folk­
lor araştırmalarım izliyordu. Pertev Naili Bo­
ra tav, Ahmet Kutsi Tecer, Nurullah Afaç’la 
mektuplaşıyordu.
Hiç unutmaz, mektup zarfının üzerinde 
adres “ Fare Öldürme Kurumu Ameleba-
şı” diye yazılı olurdu. Evet, artık ameleba- 
şıydı ve yaşı 18’di...
Sonra arzuhalcilik yıllan ve ver elini İs­
tanbul. Havagazı şirketinde sayaç okuma 
görevlisi, soma yine işsizlik... Günün bi­
rinde Cumhuriyet gazetesinin Yurt Haber­
leri Servisi’nde çalışmaya, röportajlar yap­
maya başladı. Artık adı Yaşar Kemal’di.
işte Çukurova’dan yeryüzüne uzanmanın 
ilk tohumlan...
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